POETAS 70. Juan Ramén Jiménez
VI (La estaciodon total)

(Moguer, Huelva 1881- San Juan, Puerto Rico 1958). Juan Ramon
Jiménez vivio su primera juventud entre Huelva y Sevilla,
ciudad, esta ultima, en que comenzdo a cursar estudios de
derecho, interrumpidos luego por su traslado a Madrid en 1900.
Alli publica sus primeros libros, se entera de la ruina del
negocio familiar, e ingresa durante varios meses en un
sanatorio psiquiatrico, aquejado de una neurosis depresiva
provocada por la noticia de la muerte del padre -se imaginé
que era él mismo quien moria o podia morir, y desde aquel
momento un pavor a la muerte le acompaino de por vida-. En 1906
se retira durante unos afios a Moguer y alli escribe “Platero y
yo”, hasta que en 1911 regresa definitivamente a Madrid con el
ansia de estar en contacto permanente con los poetas y las
ideas importantes del momento. Decisivo para la vida y la obra
de Juan Ramén iba a ser el encuentro en 1913 con Zenobia
Camprubi, culta escritora y traductora de Tagore, y que se iba
a convertir, a la postre, en la esposa, secretaria copista,
traductora y agente de su obra. Los afios en Madrid antes del
exilio son anos en que publica gran parte de su obra en
revistas y comienza a ejercer su magisterio sobre las
generaciones poéticas posteriores, dirigiéndose siempre, tal
como reza la dedicatoria en uno de sus libros, “a la inmensa
minoria”. Juan Ramén fue un poeta puro e hipersensible que
dedicé su vida a la belleza, y que compuso exquisitos y
repulidos poemas, acorazado en su torre de marfil, siempre
aislado del ruido exterior dentro una habitacién acorchada,
alejado de bullicios y visitas, y solo interrumpido en su
tarea creativa por la entrada de una criada que le anunciaba
la hora del crepiusculo, mientras a la vez le abria la puerte
del balcon que daba al poniente. A este respecto, cuenta
Sanchez Barbudo que, el dia de la proclamacién de la
reptiblica, J.R.J no pudo sumarse al jubilo general porque por




entonces tenia en casa -una de las muchas casas a las que se
mudaban en busca siempre de mas tranquilidad- una cuadrilla de
albaniles que estaban levantando otra pared con la que
aislarse ain mas del ruido exterior. Al estallar la guerra
civil, el poeta abandona Espaha con destino a Washington para
ocupar un puesto en la embajada cultural y dedicarse a la
docencia. Antes de trasladarse a Puerto Rico en 1950, sufre
otra crisis depresiva que le conduce a un nuevo internamiento.
Se cuenta que Juan Ramén nunca logré superar la nostalgia del
exilio -se echaba a llorar si oia hablar en espafol o
escuchaba flamenco- y que éste era uno de los motivos de las
constantes crisis que le impedian trabajar en su obra y que
obligaban a hospitalizarlo. El 28 de octubre de 1956 fallecia,
en San Juan, Zenobia Camprubi después de una larga enfermedad
de cancer, y tras haber renunciado a un tratamiento adecuado
en Estados Unidos, ya que J. R. J no soportaba el trafago de
la vida americana y tampoco queria quedarse solo. Después de
la desparicion de Zenobia, abatido por una nueva depresion,
fue hospitalizado y no volvio a escribir ya mas poemas hasta
su muerte en 1958. En uno de sus ultimos apuntes en una
libreta, dejo constancia de su recuerdo atormentado: *“A
Zenobia de mi alma este tltimo recuerdo de su Juan Ramdn, que
le adoré como a la mujer mas completa del mundo y no pudo
hacerla feliz”. Tres dias antes de fallecer Zenobia, le habia
sido concedido al poeta el premio nobel de literatura, “por su
poesia lirica que, en el idioma espafiol, constituye un ejemplo
de elevado espiritu y pureza artistica”. Este implacable
proceso de depuracion por el que pasa su obra, puede ser
resumido con las propias palabras del poeta: “l1. Influencia de
la mejor poesia “eterna” espanola, predominando el Romancero,
Gongora y Becquer. -2 El “modernismo”, con la influencia
especial de Rubén Dario. -3 Reaccion brusca a una poesia
profundamente espanola, nueva, natural y sobrenatural , con
las conquistas formales del “modernismo”. -4 Influencias
generales de toda la poesia moderna. Baja de Francia. -5
Anhelo creciente de totalidad. Evolucidén creciente, seguida,
responsable, de la personalidad intima, fuera de escuelas y



tendencias. 0dio profundo a los ismos y a los trucos. — y
siempre Angustia dominadora de eternidad”. Después de un
periodo modernista y de exacerbada sensibilidad romantica,
surge una poesia mas metafisica e intima que se culmina en
1915 con “Diario de poeta y mar” -antiguamente titulado
“Diario de poeta recién casado” y modificado después por el
propio Juan Ramén-. En 1917, con “Arenal de Eternidades” -
antiguamente, titulado “Eternidades”-, da el salto definitivo
hacia la “poesia pura” mediante un verso libre que aparece
despojado de adjetivaciones y que busca la precision de la
inteligencia. Pertenecen a este periodo “Piedra y Cielo”
(1919) y “Belleza” (1923). Con la publicacion en 1949 de
“Animal de fondo”, Juan Ramén Jiménez entra en su fase mas
mistica, abrigando una concepcion panteista del mundo y de la
vida. El poeta puede alcanzar la redenciéon dedicandose a la
Obra, la cual le salva de la aniquilacion y le reintegra al
ser total de la belleza.

El 26 de agosto de 1936, después de obtener los pasaportes que
le facilita el mismo Manuel Azaifia, Juan Ramén y Zenobia
emprenden el camino del exilio : pasan brevemente por Paris,
toman en Cherburgo un buque y desembarcan en Nueva York, para
instalarse mas tarde en Washington. En estos primeros
momentos, la pareja va a tomar parte activa en la causa
republicana y participan en comités de apoyo a la democracia
espaiola por medio de mitines y otras actividades. Aunque un
buen grueso de los poemas que incluird en su libro “La
estacion total” ya habian sido publicados en distintas
revistas espaiolas antes de su exilio, el libro no vera la luz
hasta el aino 1946. Estos afos que median entre la escritura de
los poemas y su publicacion son aios de trashumancia por
distintos ciudades americanas -La Habana, Florida, San Juan de
Puerto Rico-, afos también de silencio creativo, de crisis
depresivas y reescritura constante de 1los poemas ya
elaborados. “La estacioéon total” marca el comienzo de su
tercera etapa, la que 1lamé “suficiente y verdadera” y abarca
un largo periodo de gestacion que media entre los afios 1923 y



el estallido de la guerra civil. Se deja aqui una seleccién de
poemas de este libro capital en la evolucién de Juan Ramodn
Jimenez, asi como de otros libros que coinciden con este
periodo. En este libro comienza a perfilarse una vision
metafisica del mundo que raya con la mistica y que ya venia
anunciandose desde afios anteriores. La poesia comienza a ser
cada vez mas el centro de la vida del poeta, aquello que 1lo
pleno, pues descubre que eso infinito a 1o que ha estado
aspirando ya lo llevaba incorporado dentro y nada le falta
para estar completo. Se produce una divinizacidn estética del
mundo que comienza a percibirse como una divinizacidn
metafisica, como la manifestacidén de lo divino en la creacion:
los arboles se vuelven divinos, los rios seran de oro para
siempre. El poeta adquiere un entusiasmo poético y comienza a
endiosarse, a sentirse autosuficiente porque siente que 1lleva
un dios en su pecho, porque se considera un forjador de
universos y le basta ya con rotar sobre su propio centro. Su
obra la concibe como un modo magico de supervivencia, reflejo
de su espiritu, medio para salvarse de lo perecedero; su obra
como algo vivo que deja su vida completa y la totaliza. En su
labor creadora el poeta se aproxima a la creacién y atisba su
infinito y su eternidad. Una eternidad que no es abstracta,
sino que reside en el momento bien vivido, en instantes
plenos, que por reflejar la belleza de las formas, su
perfeccion, se tornan instantes de oro, fuera del tiempo,
compenetrados con la totalidad del mundo. S6lo en estas
eternidad del mundo el poeta puede realizar su ansia de
belleza perfecta y cumplir su obra. No es la eternidad
abstracta de los fildsofos sino algo que se manifiesta en los
elementos primordiales de la naturaleza, en su gracia y en su
belleza. No obstante, en esta dificultad de dar nombre a 1lo
innombrable, de encontrar ese estado puro antes de la llegada
de los nombres y de las identidades, su lengua se va haciendo
mas abstracta, su visidén mas intelectual; su verso se hace
prosa y renuncia a lo adjetivo para centrarse en lo sustantivo
del mundo. La eternidad a la que aspira Juan Ramén, y de 1la
que deja reflejo en muchos de sus poemas, reside en una



vivencia mds intensa del tiempo, que sabe descubrir en cada
momento presente la madurez de todos sus tiempos. Cada
instante por si mismo ya posee su propia perfeccion y no
necesita de la nostalgia de un pasado mejor o la promesa de un
futuro tentador. Se empieza a instaurar en su retina también
la vision del paraiso, que no cesa ni ain con la presencia de
la muerte, pues la vida se vivencia ya como un ilimitarse, un
sentirse un cosmos, un espiritu que aspira a fundirse con el
mundo y que siente en esta fusion la misidén mds alta del
hombre, donde la muerte comienza a vivirse como totalizaciédn,
como aquello que da el mas amplio sentido a una vida humana.
Cuando el poeta comienza a percibir la vida como algo que se
halla en un horizonte completo, como algo rotundo y perfecto,
la muerte deja de ser un espantajo y cobra un sentido mas
puro, algo que puede ser vivido como una liberacién
espiritual, “como una noche bella y clara”. La muerte anuncia
un mundo repleto de sentido, “un abrir la vida solamente
adentro”. En esta etapa, la muerte es para Juan Ramén la
encarnacion de la verdad de la vida; es ensimismamiento, y por
tanto encuentro con su verdadero centro, con su raiz mas
intima y con su ser mas hondo. Y esta conciencia de la muerte
sin miedo hace que el poeta pueda descubrir la eternidad en el
mundo, su eterno retornar lleno de vida, la plenitud de 1la
estacion total.

Xk 3k >k k 3k
LA UNICA ROSA
Todas las rosas son la misma rosa, amor, la lnica rosa.

Y todo queda contenido en ella, breve imajen del mundo !amor!
la Unica rosa.

(“Formas del huir”, 1917-1924)

%k >k %k >k %k

EL SOLO PERDIDO



No me alcanzaras, amigo.
Llegards ansioso, loco. Pero yo me habré ya ido.

('Y qué espantoso vacio
todo lo que hayas dejado detras por venir conmigo.'!

1Y qué lamentable abismo
todo lo que yo haya puesto por medio, sin culpa, amigo!)

No podras quedarte, amigo
Yo quizas volveré al mundo. Pero ti ya te habras ido.

No podré quedarme, amigo.
Td quizds vuelvas al mundo. Pero yo me habré ya ido.

(“Formas del huir”, 1917-1924)
%k 5k k %k %k
CONTIGO, CONMIGO

IComo me traes la esfera inmensa
del mundo mio y me la encierras
dentro de mi!

ICémo, conmigo, vengo yo a ti!

IComo me vuelves dentro de mi
la flor, la estrella, el viento, el sol, el agua, el sueiio!..

IComo, contigo, vengo yo a mi!
(1918)

(“Formas del huir”, 1917-1924)

3k 5k k %k k

INDECISION

IEspera, instante de oro, que quiero gozarte alli;

instante de oro, espera, que quiero gozarte aqui!



(“Formas del huir”, 1918-1924)

3k >k 3k >k k

LA FIESTA

Todos los dias yo soy yo. Pero !'qué pocos dias soy yo!

Todos los dias el cielo vive en mis ojos. Mas écuando es dios?
Todos los dias me hablas, y !qué pocas veces oigo tu voz!
(“Formas del huir”, 1918-1924)

3k 3k >k >k %k

CALOR, FUGAS

Hay un yo que esta durmiendo (moscén fijo de la idea!)
y hay un yo que esta velando para que yo no me duerma.

(“Formas del huir”, 1918-1924)
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TORBELLINO

ICorazdon, iman ardiente de entretiempo!

IDinamismo

Elegiaco, que me pega, en ardiente torbellino,

al costillar amarillo

(hojas, carnes, luces, almas) lo ardiente desconocido!

(“Forma del huir”, 1918-1924)
3k 3k 3k 3k %k
SUR
INostalgia aguda, infinita, terrible, de lo que tengo!

(“Forma del huir”, 1918-1924)
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JUEGO LIBRE

Cojeremos flores y nos las daremos.
Los “!adidés!” seran ('alegres!) para al punto vernos.

IQué quietos los ojos en los ojos grandes!
Besos porque si. (!Silencio!) Los divinos arboles.

De oro sera el rio siempre, aunque anochezca.
Si vamos al cielo (por algo) diremos: “!Espera!”

(“Forma del huir”, 1918-1924)

%k >k %k >k k

MI DESVELADOR

Pajaro del suefio rosa, éde donde eres, donde estas?
(¢Cémo entra, ojos cerrados, en nuestra honda oscuridad?)
Pajaro del sueiio dulce, éiquién te 1lama, addénde vas?

(“Forma del huir”, 1918-1924)

%k kok ok ok

SEPULCRO HERMOSO

Obra mia, alma mia, carne mia, mi solo hijo, mi uUnico hijo
conocido, mi siempre joven hijo; forma de mi infinito corazoén,
fin de mi vida siempre ansiosa, mi mundo entero (cielo y
tierra) mi eternidad (pasado y presente y futuro de 1la
existencia toda de todas partes) obra mia, por quien lo he
dado todo, por quien me he dado todo, hasta quedarme muerto en
mi y vivo en ti, sepulcro hermoso de mi vida viva; di éte
hundiras también como yo? Di, di éte hundirdn también; y el
sol, un dia, sera sobre tus esparcidos restos tristes (tu
hueso seco en descubierta fosa) primavera y olvido,



putrefacciéon no deseada ver, inmunda flora?
(192-)

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k kok ok

DE SIGLOS

Ta, asi labrada con mi vida ardiente hecha diamante para ti;
td, con tanto soifiar perfeccionada, como una estrella por los
siglos.. !'Qué palido pensar que ti, obra bella, te has de
morir, lo mismo que se muere de siglos una estrella!

(194-)

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)
3k >k 3k >k k
SI DEJO UN LIBRO

¢Qué importa a otros que yo deje, con mi muerte, de leer
libros de otros, si dejo un libro mio que leer?

¢Qué importa a otros que yo me quede sin ver mas, si me han de
ver a mi, como un amigo, en los parajes misteriosos o
desnudos, mientras el sol, el sol de todos, dé en este mundo?
(192-)

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)
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IQUE VIVO ME SERE!

Contigo han de gozar, palabra, un dia, todos, como con una
tierna cosa fuerte. Y tendran un afan de hacerte de ellos..

Y yo, muerto de nombre y de morada 'qué vivo me seré
dejandolos frenéticos de amor!

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)
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EN EL TODO

IConcéntrarme, hasta oirme el centro ultimo,
el centro que va a mi yo mas lejano,
el que me sume en el todo!

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k %k >k k

DE LOS POBRES HOMBRES
(El andaluz universal y la esfinje)

Esfinje salteadora, mitoldéjica mia; férrea virjinidad de
cortas redondeces; espantadora altiva de los pobres hombres;
yo sabré (dura, estéril) tu gran secreto frio; yo ganaré mi
dia eterno contra ti; !y te echards al mar tu, horrible, y te
hundiras en la insondable sombra!

(192-)

(“Las tres presencias desnudas”, 1927-1924)

%k 5k %k >k k

LA TORRE ABIERTA

IQué goce, frente mia, de las luces que has de encender, como
estrellas el cielo; qué goce de las flores que has de abrir,
como edades la tierra, corazon!

Pensamiento, 'o vida!, sentimientos que ya son mios aln sin
ser ('qué goce ser el duefio de una cosa que no existe!),
desconocidos alin y conocidos ya; !qué goce conocer, amar,
sufrir cosas desconocidas todavia!

IQué jubilo, alba dulce, que has de azular mil veces las alas
nuevas de mis ojos pensativos, que has de alegrar mil veces el
latir nuevo de mi encerrador corazén!



(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

k3 ok 3k ok
LA OBRA

Al lado de mi cuerpo muerto, mi obra viva.

IEL dia de mi vida completa en la nada y el todo (la flor
cerrada con la flor abierta); el dia del contento de alejarse.

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k %k >k k

ES UN DEJAR EN EL AIRE

Sé que el dejar de mi vida es un dejar en el aire; que el
vendaval de los tiempos se llevara todo, como si fuera vuelo,
onda o llama; que sdélo quedara de él (si arruinado en nos) el
gran testigo solar, la comprensién de la luna.

No, dejar mio; serdas, borrado, existencia inmensa, desveladora
virtud; seras, como otro antesol, infinita norma bella, sinfin
de angustioso afan, mina de eterno secreto: !Mortal dejar
inmortal, alma del aire de hoy!

(“Las tres presencias desnudas, 1917-1924)
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LA OBRA

Dia tras dia, mi ala cavadora, minadora (!qué duro azadon de
luz!) me entierra en el papel blanco..

('Ascension mia, parada, mejor cisne vertical, vivo alin y ya
sin grito, en futuros del ocaso!)

«~!De él, ascua pura inmortal, quemando el sol de carbdn, a las
espaldas del todo, volaré refigurado!



(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1923)

%k >k kok ok

V0Z MIA

Voz mia, canta, canta;
que mientras haya algo
que no hayas dicho tiu,
tdi nada has dicho.

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k %k >k k

MANZANO UNIVERSAL DE DAR PERENNE

Humana fuente de oriental rompida, surtidor de delicia entre
el troncal del hombre, tierna, suave agua redonda asi por 1lo
tendido del vivir gustoso; mujer desnuda, éun dia dejaré yo de
verte de pie, echada; te tendras que quedar, columna sola, sin
los espejos asombrados de estos dos incansables ojos mios, que
contemplaban tu hermosura plena, con la insaciable plenitud de
su mirada?

('Estios de este mundo; verdes frondas, mansiones de parar al
sol, aguas para sumirse entre las flores a las dos glorias del
crepisculo; lunas alegres sobre el cuerpo mismo estrellas en
las rosas, calor, amor, frescor: mujer desnuda!)

Limite exacto de la vida unanime, perfecto continente de todo
el contener, armonia formada, tGnico fin gozoso, definiciédn
real de la belleza; mujer desnuda, un dia se romperda mi linea
salvatica de hombre, me tendré que expandir por dentro y fuera
en la naturaleza abstracta..Pero te dejaré mis ojos en mis
cantos, como ojos abiertos de rio subterraneo, manzano
universal de dar perenne, para tu apariciéon de 1llegada
concreta.

(1920-1924)



(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k kok ok

NOCTURNO

Te mando estas grandes rosas blancas, para que, entre tus
brazos de marmol, absorban de tus pechos frescura.

Si sale a tu balcdon, 1la noche completara con plateas estrellas
el concierto de rosa y mujer.

IQué perpetuidad mds deseada: la mujer con la estrella y la
rosa, las tres formas mas bellas del mundo!

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k kok ok ok

LA MUSICA, 2

ILa misica, mujer desnuda,
corriendo loca por la noche pura!

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

3k >k %k >k k

SOL

El agua eterna (en sombra de sol) canta y las flores siempre
nuevas la escuchan. 'Aqui no venga nadie mas que la mujer
desnuda, que la cancidén desnuda, y la muerte desnuda!

%k >k %k >k k

ROSA MAYOR DEL HOMBRE

IComo se va cerrando ya tu flor azul, mujer, el caliz amplio
de tu secreto vago, sencillo e infinito, tu copa de los cielos
inmanentes; cémo se va redondeando con el sol, pintdndose del
iris de la tierra con el alba y la luna, tu forma esterna, tu



revés, este cuerpo desasido, de los ojos del cuerpo presuroso;
precioso engafo, matinal mujer, rosa mayor del hombre,
perfecta urna sellada!

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k 5k %k >k k

Y QUE SONIDO

Y qué sonido de oro que se va,

de oro que ya se va a la eternidad,
qué triste nuestro oido de escuchar
ese oro que se va a la eternidad,
este silencio que se va a quedar
sin su oro que se va a la eternidad!
(1919)

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k %k >k k

LIMITE

Limite, emocidén, como me fundes el ser y lo haces universo;
cémo, contigo, soy el cielo constelado en mar poniente,
armonia, belleza, eternidad.

éQué es vida, sino este ilimitarse, este sentirse totalizado
en fundicion de unico?

Y iQué serd sentirse para siempre Unico eterno, cuando borre
por siempre, ilimite, emocidn, nuestro contorno material 1la
muerte?

(1917)

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k %k >k %k

CLARO



Grande, tan grande la vida, con limites tan sin raya, que sea
('gloria!) mayor que la muerte vanidosa.

Que la muerte vanidosa sea s6lo el punto negro (olvido a veces
no visto) puesto al fin de su gran luz.

Puesto al fin de su gran luz, punto que no significa, que no
ahade ya mas término a lo que completo acaba.

(“Las tres presencias desnudas”)
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LA MUERTE

Muerte, !si tu enterrarnos no fuese abismo duro y seco, sino
suave hondura, profundidad inmensa!

IS1 no muriéramos en tierra sino en aire y desnudos y en aire
nos quedaramos!

1Si fueras, muerte, como un negro verano de galerias libres;
si no importara, en ti, que el sol cayera, porque la noche
eterna fuese bella y clara!

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)
3k 3k 3k >k %k
LA MUERTE

Morir es sdlo mirar adentro; abrir la vida solamente adentro.
Ser castillo inexpugnable para los vivos de la vida.

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)
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MAS MUERTE

Esta es la muerte.
Seriedad involuntaria, en ellos y en nosotros, de una mujer,



un hombre, que se van por el foro de esta vida (en donde, como
en “los teatros”, creimos un momento en la mentira, y amamos
como de verdad, qué triste, como de verdad), se van a la
distancia udnica (de la que no se vuelve, porque es todo y
nada), la ocupacién total, el hogar absoluto, la verdad, si,
qué triste, otra verdad, la verdad, sdélo eso era, la verdad.
(Washington, 1942)

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1923)

%k kokok ok

EN ISLA NUESTRA

Y estar muerto es estar con uno mismo, con uno solo; Yy
olvidarse inmensamente de la vida esta y sumirse profundo en
uno uno, hasta quedar lejano (inmensamente) del contorno, en
el contorno duro, insensible, quieto, fijo.

Pero dentro serda el mundo infinito, mas grande que éste,
porque tendremos en nosotros con el acostumbrarnos a lo hondo,
el fin y el centro, lo uUnico, dioses de lo aislado en secreta
isla nuestra.

(1913)

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)

%k >k %k >k k

NO, AMARILLA, NO PUEDES TU SEGAR

¢Como, muerte amarilla, guadaiiera de costillar de lira y manta
negra, como tenerte odio, asco, miedo?

iNo estds aqui conmigo gustosa trabajando; no estds ociosa del
sofa, conmigo? i¢No te toco tus cuencas en mis ojos? iNo me
insinudas, con rozar de aceite, que no sabes de nada, que eres
monda, inocente y pacifica? éNo aprovechas, conmigo todo:
gracia, soledad, amor, hasta tus tuétanos? i(No te estoy
aguantando, equilibrista de tres pies, la vida? iNo te traigo



y te 1llevo, ciega, como tu lazarillo? ¢(No repites con tu boca
pasiva lo que quiero que hables? iNo soportas, esclava, la
bondad con que te obligo? (Qué veras, que diras, adonde iras
sin mi? (No seré ya, muerte, tu muerte, a quien tu, muerte,
debes sufrir, mimar, amar?

Cuando yo te abandone de carne y de conciencia, éno seras tu
la muerta, td la cal, y yo la flor, la vida? Cuando te hayan
chupado mis gusanos équé dicterio funesto jeroglifico podran
formar tus huesos esparcidos?

No, amarilla, no puedes ni segar. La que tiene guadafha es
tierna y dulce, habita fuera en majica estacidén y siega con el
filo de la hoja de rosa.

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1923)
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MANO A CONTRALUZ

No somos mas que un débil saco de sangre y huesos, y un
alfiler, verdad, puede matarnos; pero corre en nosotros la
semilla que puede dejar fuera de nosotros la mariposa lnica de
luz sélo y de sombra sélo y sdlo nuestras, sin piel, red ni
armadura, ni posibilidad de ser cazada por nada humano ni
divino; el ser invulnerable inmaterial, tan largo como el
mundo, que colma libre lo infinito y se sale de élL a 1lo
imposible.

(1920)

(“Las tres presencias desnudas”
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EL MORIR Y EL MORIDERO

Nada me importa esta muerte que es la caida del cuerpo, no me
moriré al morirme de esta manera de aqui.



IQué alegria no saber qué muerte sera mi muerte, ni en qué
siglos, ni si en esto o en lo que habra de mudar).

Qué alegron esta conquista del ignorarse, ceiido de hojas
secas ya, el morir, el morir y el moridero.

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1924)
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VIDA EN EL AGUA

Quisiera que mi vida se cayera en la muerte, como este chorro
alto de agua bella en el agua tendida matinal; ondulado,
brillante, sensual, alegre, con todo el mundo diluido en é1,
en gracia nitida y feliz.

(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1923)
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UN ARCA DE PRESENCIA QUE ENTRANAR

La muerte es madre nuestra de las madres, nuestra madre
primera que nos quiere a través de las otras madres vivas,
siglo a siglo, y nunca, nunca nos olvida.

%k >k %k >k k

LA MUERTE

IVida, divina vida! Cada hora un deleite nuevo, de cosa no
sabida, dicha o pena; aprendizaje eterno, de flor en yel, de
luz en fruto, de piedra en brisa; 'de amor y de belleza!

Qué afan al olvidarse cada noche, del recuerdo avivado de
manana'

Y luego al fin, !'qué gozo! en su momento justo, la suprema
delicia, el cumplimiento ('anochecer, eterno amanecer!) del
secreto infinito de 1la muerte.



(“Las tres presencias desnudas”, 1917-1923)
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EN TI

Como aprendemos a morir en ti, suefio. Con qué belleza
majistral nos va llevando (por jardines que nos parecen cada
vez mas nuestros) al gran conocimiento de la sombra.

/“Las tres presencias desnudas”, 1917-1923)
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CON LAS TERCERAS

Qué gozo ahora este meter mis brazos en esta mar inmensa de mi
canto; saber, mientras el agua rica me aprisona, que es grande
su olear de olas tranquilas; que vuelve hasta el principio
(aquella costa casi desconocida ya de mi, pero tan mia).

Saber que estas gotillas que me emperlan la carne de mis
sienes, han estado con las primeras, en las flores de mi
mafiana azul; con las segundas, en las nubes doradas del cenit..

Y que estaran en lo esperado ya, con las terceras, cuando el
agua mia sin orillas de cielo ni de tierra, me cubra toda
todo, en una majica marea alta de invariable y mitica
estabilidad.

(1925)

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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LO INCREADO COMPLETO Y LO CREADO

Esta noche si es noche. El cielo con estrella si me saca lo
alto y lo inmortal; esta noche si estoy encima, si creo que de
alzarme como un fuego, llego a una boca Unica.



Esta noche si amo y si sonrio y si canto, y si grito, y si
siento en mi el dios, la madre y el hermano, el hombre todo,
el animal, la cosa, lo increado completo y lo creado.

Esta noche, el azul si me ahoga el pasado, el dia !noche!,
como un agua infinitamente décil que es total, y se sabe que
es total.

(1920)

(“Hacia otra desnudez, 1917-1936)
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A TI ME LLEGO, ROSA

No te vayas a ti, rosa desnuda, a ver si con no irte a ti, me
dejas para siempre a mi contigo, a mi conmigo.

Invademe, recéjeme, retraeme, dejame menos yo, nada yo, nada
para la tierra informe.

Rosa desnuda udltima y primera, rosa formada y bien formada,
encarname en tu ser, con la obra aidn, ya con la muerte.

Sé tu, desnuda mi descanso, sé tu la suma, para mi, rosa,
mujer ya casi y obra ya, de mujer, muerte y obra.

A ti me llego, rosa.
(1943)

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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SIEMPRE MAR

Td, mar, cielo rebelde, otra vez para mi caido de los cielos,
condenado a la carcel de la tierra; yo, el hombre miserable
salgo a verte, cautivo eterno porque estds de espaldas y el
cielo te vijila con la frente.



Tu destino es bregar, desesperarte, vaciarte las cuencas de
tus ojos, arrancarte las olas con las uifias, saltarte con
abrirte el pecho, desangrartelo en ti mismo; y otra vez con 1la
sangre en tus heridas, con los ojos, las olas, en su sitio,
sofar, en tu cansancio con la gloria que nos hace entrever la
de la altura.

(1947)

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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PECHO SUMO

Qué blancura (qué luz)! Mas blanco (y encendido)
sin ser blanco (ni licido) que todo lo que es blanco (y
luminoso).

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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EL OASIS

Verde brillor sobre el oscuro verde. Nido profundo de hojas y
rumor, donde el pdjaro late, el agua vive, y el hombre y la
mujer callan, tapados (el aureo centro abierto en torno de 1la
desnudez Unica) por el azul redondo de luz sola en donde esta
la eternidad.

Pabellén vivo, firme plenitud, para descanso natural del
ansia, con todo lo que es, fue, puede ser, abierto en
concentrada suma; abreviatura de edén sur, furia un poco mayor
(amparo solo de la desnudez Unica) en donde esta la eternidad.

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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ASTROS



Por fuera luz de plata; por dentro fuego rojo,
Como los cuerpos mundos del eterno tesoro.

XKk %k Xk k
LA FUSION

Al amanecer,
el mundo me besa en tu boca, mujer.

* 3k ok koK
FRENTE

ICuanto infinito abarcada desde esta piedra del mundo!
No estoy en el “desde aqui”, sino en el “ya de lo ultimo”

k3 ok 3k ok
VIVO Y MUERTO

Tierra, tierra, tierra. Y ahora yo, yo, yo, yo.
ICielo puro, dia libre, sostenedme en mi ilusidn!

k3 ok ok ok
AGUA MUJER

¢Qué me copiaste en ti, que cuando falta en mi
la imajen de la cima, corro a mirarme en ti?

ok ok ok
A LOS SIGLOS

IVenid, siglos venideros, tened! Y ahora, huid, volad,
que ya os volveré a cojer antes de vuestro final.
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EL DIA BELLO

Y en todo desnuda tu.



He visto la aurora rosa
y la manana celeste,

he visto la tarde verde
y he visto la noche azul.

Y en todo desnuda tu.

Desnuda en la noche azul
desnuda en la tarde verde
y en la manana celeste,
desnuda en la aurora rosa.

Y en todo desnuda tu.
(“Hacia otra desnudez”, 1917-1923)
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LA NUBE GRANA
Como esa nube es mi vida: mientra me enciendo, me apago.

(!'Sal a tus barandas, mirame con tus grandes ojos altos
batidos de luz y sombra, mientras me voy apagando!)

Me apago mientras me enciendo, nube grana de mi ocaso.
(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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EL PAJARO YERTO

IQué negro esta, grande y negro,
el dia blanco de nieve!

IDéjame que me caldee
en Lo leve

de tu seno,

tu nido de oro caliente!

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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LA NIEVE

Llama blanca, la nieve
sofoca como el sol.

Su copo, como el ascua
de la contraria siesta,
incita al otro temple
del refujiado amor.

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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MI CASA

Entre las nubes abiertas,
el ocaso trasluciente,
los colores, los rumores
de las moradas eternas
que ya se abriran

Y detras de la presencia
del fondo majico, crece

la plateria, alegria

de las antorchas estrellas
que ya viviran.

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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EL SER UNO

Que nada me invada de fuera, que sélo me escuche yo dentro.
Yo dios de mi pecho.

(Yo todo: poniente y aurora; amor, amistad, vida y suefo.
Yo solo universo).



Pasad, no penséis en mi vida, dejadme sumido y esbhelto.
Yo uno en mi centro.

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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LUz TU

Luz vertical,
luz tu;
alta luz tu,

luz, oro;
luz vibrante,
luz td.

Y yo la ciega, sorda, muda, negra sombra horizontal.
(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)

3k 3k 3k >k %k

ES EL MENOS

Tras la hoja verde calla el mirlo negro,
caida de agua, sitiado de viento.

(Lo no es 1o si y el hombre es el menos):
El dia estd vano de cielo deshecho.
(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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LUNA DEL HOMBRE

La hermosa luna llena de esta noche profunda y conseguida,
levanta en rapto blanco, redonda donacidén, la desnudez total
de la mujer pasada, del oriente cercano y duro.



Una plena alegria, desde el este de la mardorea espuma, se
derrrama por todo, en marea de gloria; y las rosas alertas
reciben en su fresca boca undnime a su divina reina humana.

'Y como sale el hombre a esta luna de carne redonda de
mujeres! !Como la coje en él definida y rotunda, neta y suave,
de la concavidad radiante del azul de primavera verdadera!

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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ESTRELLA ERRATICA

Si tu 6rbita te vuelve a mi, o a ti me vuelve a mi la mia, una
segunda tarde, puerta del mar poniente de lo eterno, habra
habido razén de vida y gloria.

Pero si, estrella erratica, te vas y ya no vuelves mas, pero
si nunca yo en negra exactitud, cerrando nuestra luz para
nosotros, pudiera completar tus ojos con los mios, habra
habido razon de infierno y muerte.

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)

3k 3k >k >k %k

ASTRO EN TU OESTE

Daremos esa luz que nadie ha dado.

Tad en el norte, en tal este, en un sur, clara, fija.

Yo en mi sima sin numero ni nombre, ansioso, funebre,
revuelto, torcido en chispas impensables.

IAstro en tu oeste tu, de esperanza verde y sola!
Yo en mi nada, meteoro enmimismado de desconsolacion.

(“Hacia otra desnudez”, 1917-1936)
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DESDE DENTRO

Rompié mi alma con oro. Y como majica palmera reclinada en su
luz, me acaricidé, mirdndome desde dentro, los ojos.

Me dijo con su iris: “Seré la plenitud de tus horas medianas.
Subiré con hervor tu hastio, daré a tu duda espuma”.

Desde entonces !'qué paz! no tiendo ya hacia afuera mis manos.
Lo infinito esta dentro. Yo soy el horizonte recejido.

Ella. Poesia. Amor, el centro indudable.
(“La estacion total”, 1923-1936)
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LO QUE SIGUE

Como en la noche, el aire ve su fuente oculta. Esta la tarde
limpia como la eternidad.

La eternidad es sdélo lo que sigue, lo igual; y comunica por
amonia y luz con lo terreno.

Entramos y salimos sonriendo, llenos los ojos de totalidad, de
la tarde a la eternidad, alegres de 1o uno y lo otro. Y de
seqguir, de entrar y de seguir.

y de salir..

(Y en 1la frontera de las dos verdades, exaltando su dUltima
verdad, el chopo de oro contra el pino verde, sintesis del
destino fiel, nos dice qué bello al ir a ser es haber sido).
(1933)

(“La estacion total”, 1923-1936)
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LA OTRA FORMA

Hondo vaivén de sdélidos y luces traslada la estacion de un
sitio a otro. Enmedio del viaje natural 'qué hacer con nuestra
loca vida abierta!

éverdor solar con apariencia eterna, tierra que duplicar con
nuestra boca, agua en que refrescar la vena viva, poniente al
que mirar en el descanso?

Ya no sirve esta voz ni esta mirada. No nos basta esta forma.
Hay que salir y ser en otro ser el otro ser. Perpetuar nuestra
explosidén gozosa.

El ser que siempre hemos querido ser (¢{y en élL quedarnos ya?)
fuerza cerrada de la embriaguez que nos echo en su seno.
Estatua ardiente en paz del dinamismo.

(1933)

(“La estacion total”, 1923-1936)
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EL OTONADO

Estoy completo de naturaleza, en plena tarde durea madurez,
alto viento en lo ain verde traspasado. Rico fruto recéndito,
contengo lo grande elemental en mi (la tierra, el fuego, el
agua, el aire) el infinito.

Chorreo luz: doro el lugar oscuro; trasmino olor: la sombra
huele a dios; enano son: lo amplio es honda misica; filtro
sabor: la mole bebe mi alma; deleito el tacto de la soledad.

Soy tesoro supremo, desasido, con densa redondez de limpio
iris, del seno de la accion. Y lo soy todo. Lo todo que es el
colmo de la nada, el todo que se basta y que es servido de lo
que todavia es ambicién.

(1935)



(“La estacion total”, 1923-1936)
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AURORA

Estard auroreando, primero, sobre ti el campo seco, Guadarrama
rosa; aun sofara tu tierragris en esa lucha dulce del sol que
viene y la huidera sombra; el gorrién accidental, la fija
esquila gotearan su son, su pio de la hora.

IQué plenitud, ti en lo definitivo, fundida a lo que nunca
cambiard ya de historia; estensién de tu yedra, tu nueva vida
solitaria por lo real profundo sin pasadiza forma;

semilla verdadera de lo fijo, escultura, conciencia enquistada
en la tierra que no se desmorona!

'Un momento, en su riel, el alto tren del alba conducira sus
deslumbrados presos de una pena a otra).

-1T4d dentro ya, tu fuera, tu ya libre, el vivo muere, el
muerto es inmortal, sustancia voluntaria para mas alta obra!

(Agosto, 1932)

(“La estacion total”, 1923-1932)
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FLOR QUE ENVUELVE

Igual, la flor retorna a limitarnos el instante azul, a dar
una hermandad gustosa a nuestro cuerpo, a decirnos, oliendo
inmensamente, que lo breve nos basta.

Lo breve al sol de oro, al aire de oro, a la tierra de oro, al
aureo mar; lo breve contra el cielo de los dioses, lo breve
enmedio del oscuro no, lo breve en suficiente dinamismo,
conforme entre armonia y entre luz.

Y se mece la flor, con el olor mds rico de la carne, olor que



se entra por el ser y llega al fin de su sinfin, y alli se
pierde, haciéndonos jardin. La flor se mece viva fuera,
dentro, con peso exacto a su placer. Y el pajaro la ama y la
estasia, y la ama, redonda, la mujer, y la ama y la besa
enmedio el hombre.

IFlorecer y vivir, instante de central chispa detenida,
abierta en una forma tentadora; instante sin pasado, en que
los cuatro puntos cardinales son de igual atraccion dulce y
profunda; instante del amor abierto como la flor! !Amor y flor
en perfeccion de forma, en mutuo si frenético de olvido, en
compensacién loca; olor, sabor y olor, color, olor y tacto,
olor, amor, olor!

El viento rojo la convenece y se la lleva, rapto delicioso,
con un vivo caer que es un morir de dulzor, de ternura, de
frescor; caer de flor en su total belleza, volar, pasar, morir
de flor y amor en el dia mayor de la hermosura, sin dar pena
en su irse ardiente al mundo, ablandando la tierra sol y
sombra, perdiéndose en los ojos de la luz!

(1933)

(“La estacion total”, 1923-1936)
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SU SITIO FIEL

Las nubes y los arboles se funden y el sol les trasnparenta su
honda paz.

Tan grande es la armonia del abrazo, que la quiere gozar
también el mar,

el mar que estd tan lejos, que se acerca, que ya se oye latir,
que huele ya.

El cerco universal se va apretando, y ya en toda la hora azul
no hay mas

que la nube, que el darbol, que la ola, sintesis de la gloria
cenital.



El fin esta en el centro. Y se ha sentado aqui, su sitio fiel,
la eternidad.

Para estos hemos venido. (Cae todo lo otro, que era 1luz
provisional).

y todos los destinos aqui salen, aqui entran, aqui suben, aqui
estan.

Tiene el alma un descanso de caminos que han 1llegado a su
tnico final.

(1935)

(“La estacion final”, 1923-1935)
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GRACIAS, VIDA, MUERTE

Gracias, vida, porque he sabido
entrar en el secreto del espiritu.

(Gracias las dos, porque he querido
llegar a lo infinito).

Gracias, muerte, porque he podido
sostenerme en el mar del idealismo.

(“La estacion total”, 1923-1936)
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CREADOR SEGUNDO

éQué me importa, sol seco?
Yo hago la fuente azul en mis entrafas.

Nieve sin luz iy qué?
Yo hago en mi corazén la fragua grana.

iQué me importa, amor humo?
Yo hago la eternidad de amor en mi alma.



(“La estacion total”, 1918-1936)
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MI REINO

S6lo en lo eterno podria yo realizar esta ansia de la belleza
completa.

En 1o eterno, donde no hubiese un son ni una luz ni un sabor
que le dijeran “!basta! al ala de mi vida.

(Donde el doble rio mio del vivir y del soiiar cambiaran azul y
oro.)

(“La estacion total”, 1923-1936)

3k >k %k >k k

RENACERE YO

Renaceré yo piedra, y aln te amaré mujer a ti.
Renaceré yo viento, y ailn te amaré mujer a ti.
Renaceré yo ola, y alin te amaré mujer a ti.
(“La estacion total”, 1923-1936)
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ROSA ULTIMA

-1Céjelaa, coje la rosa!
-1Que no, que es el sol!

-La rosa de 1lama, la rosa de oro, la rosa ideal.
-1Que no, que es el sol!
-La rosa de gloria, la rosa de sueio, la rosa final.

-1Que no, que es el sol!



-1Cojela, coje la rosa!

(“La estacion total”, 1923-1936)
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LA ESTRELLA VENIDA

En el naranjo esta la estrella.
IA ver quién puede cojerla!

IPronto, venid con las perlas,
traed las redes de seda!

En el tejado esta la estrella.
IA ver quién puede cojerla!

10, qué olor a primavera
Su pomo de luz eterna!

En los ojos esta la estrella.
IA ver quién puede cojerla!

(“La estacion total”, 1923-1936)
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CUATRO

Tres le dieron yel:
el que iba tras él,
el que iba con él,
el que iba ante él.

Calmaba la vida con la luz enmedio:
“1Qué feo es 1o bello!”.

A tres les dio miel:
al que iba ante é1l,
al que iba con é1,

al que iba tras él.



Cantaba la vida con la sombra enmedio:
“1Qué feo es 1o bello!”

(“La estacion total”, 1923-1936)
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VIENTO DE AMOR

Por la cima del arbol iré
y te buscaré.

Por la cima del arbol he de ir,

por la cima del arbol has de venir,
por la cima del arbol verde

donde nada y todo se pierde.

Por la cima del arbol iré
y te encontraré.

En 1la cima del arbol se va

a la ventura que aun no esta,
en la cima del arbol se viene
de la dicha que se tiene.

Por la cima del arbol iré
y te cojeré.

El viento la cambia de color
como el afan cambia el amor,
y a la luz de viento y afan

hojas y amor vienen y van.

Por la cima del arbol iré
y te perderé.
(1931)

(“La estacion total”, 1923-1936)
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MI TRISTE ANSIA

Lo que corre por la tierra es humo, no agua.
Y su azul se desvenece como mi ansia.

Lo que vuela por el aire es bruma, no ala.
Y su pluma se deshace como mi ansia.

Lo que sube por la sombra es sueio, no alma.
Y su gris se descompone como mi ansia.

%k >k kok ok

UNA MUJER PARTIDA

No te has ido. Es que antes, unidos cuerpo y alma, estabas
entre el mundo.

Y ahora (no te has ido), alma y cuerpo distantes, el mundo
estd entre ti.

(“La estacion total”, 1923-1936)
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ES MI ALMA

No sois vosotras, ricas aguas
de oro las que corréis
por el helecho, es mi alma.

No sols vosotras, frescas alas
libres las que os abris
al iris verde, es mi alma.

No sols vosotras, dulces ramas
rojas las que os mecéis
al viento lento, es mi alma.

No sois vosotras, claras altas
voces las que os pasais



del sol que cae, es mi alma.

(“La estacion total”, 1923-1936)
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'Y ALERTA!

Tesoro de mi conciencia, éddénde estas, cémo encontrarte?
Destellos, vetas, olores, tu mina por todas partes.

Cada maiana, el anuncio (defraudado) del “!quién sabe!”
Cada noche, el “!si serd mi sueiio el hondo diamante!"”.
Pero el secreto aqui siempre y !alerta! sin revelarse.

(“La estacion total”, 1923-1936)
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CRIATURA AFORTUNADA

Cantando vas, riendo por el agua, por el aire silbando vas,
riendo, en ronda libre y oro, plata y lenta, dichoso de pasar
y repasar entre el rojo primer brotar de abril, !forma
distinta, de instanntaneas igualdades de luz, vida, color, con
nosotros, orillas inflamadas!

IQué alegre eres tu, ser; con qué alegria universal eterna!
IRompes feliz el ondear del aire, bogas contrario el ondular
del agua! iNo tienes que comer ni que dormir? ¢(Toda 1la
primavera es tu lugar? (Lo verde todo, lo azul todo, 1lo
floreciente todo es tuyo? !No hay temor en tu gloria; tu
destino es volver, volver, volver, en ronda plata y lenta,
libre y oro, por una eternidad de eternidades!

Nos das la mano, en un momento de afinidad posible, de amor
sibito, de concesiéon radiante; y, a tu contacto calido, en
loca vibracion de carne y alma, nos encendemos de armonia; nos



olvidamos, nuevos, de 1o mismo; lucimos, un instante, alegre
de oro. !'Parece que también vamos a ser perenes como tid, que
vamos a volar del mar al monte, que vamos a saltar del cielo
al mar, que vamos a volver, volver, volver por una eternidad
de eternidades! 'Y cantamos, reimos por el aire, por el agua
reimos y silbamos!

IPero ti no te tienes que olvidar, tu eres presencia casual
perpetua; eres la criatura afortunada, el majico ser solo, el
ser insombre, el adorado por el calor y gracia; el libre, el
embriagante robador, el lento que, en ronda azul y oro, plata
y verde, riendo vas, silbando por el aire, por el agua
cantando vas, riendo!

(1932)

(“La estacion total”, 1923-1936)
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ROSA DE SOMBRA

Quien fuera no me vio, me vio su sombra que vino justa, cdlida
a asomarse por mi vida entreabierta; esencia gris sin mas
olor; ola en donde dos ojos hechos uno se inmensaban.

(Sombras que ven del todo, y no reciben mirada. Nos alarman,
mas son invulnerablemente tranquilas como aceite.

Con su espiralidad de escorzo exacto inventan todo acto
imposible de espionaje, de introduccién, de envolvimiento.

Sobrecojen sin miedo, muerden sin labio, se van sin
compromiso.

A veces nos dejaron una rosa, esencia gris sin mas olor,
prenda sensual de fe sin nombre).

Una rosa de sombras y de sombra, alargada a mi mano
esbeltamente, con misica sin son, con corrida sonrisa, por
cuerpo que no vio, guardo en mi mano abierta.



(1930)

(“La estacion total, 1923-1936)
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PACTO PRIMERO

El Guadarrama sale de la noche, de azul mejor, de mas gran
rosa, banado de desnudos infinitos, con luz y norma de
incalculable eternidad.

No es nuestro todavia ni otra vez; aln por sus aires hondos
estd fuera de nuestra relacion; ain no ha 1legado, en la usual
escala, a plantarse en el suelo; aln es de meteriales de otro
grado.

Cuando se una y se afiance a la insubible superficie de
nuestra acostumbrada realidad y sus caminos y sus aguas
encuentren su fusién rota en lo oscuro, este himedo teatro de
fechadas atdénitas de aurora, tapas de carne horizontal, sera
Madrid de Espafa; y ese harapo rojo, lacio, amarillo, fin de
una caja, cubos ahora huecos, para hombres y mujeres, sera
bandera y espafiola.. Al fin, nosotros coincidiremos con
nosotros.

Y empezara otro dia vagamente obligado a su funciodn, en este
inadecuado transunto del vivir, con 1la condescendencia
eternal, ajena, sonriente, de la naturaleza insigne y grande.

(“La estacion total”, 1923-1936)
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OTRO COMO EL OTRO

Ain en las montafias no son piedra, sino armonia, luz,
elevacion, instante valedero, antes de su caida en otro dia.

Aln su ser esta dentro, son ellas, otra vez, sin situacién ni
nombre de énosotros? ain no son {(Guadarrama? ni separan



i¢Segovia? de éMadrid?

(Y yo, el sorprendedor del alba rara, no me llamo tampoco,
todavia, El Andaluz universal, ni el Creador sin escape, ni E1l
Vencedor oculto, ni siquiera El Cansado de su nombre; ni vivo
aqui, en ¢(Velazquez, 96, 22, angulo, oeste? bajo éDon Braulio
Manez de Lecoa? sobre iDon Teodoredo Arpente?)

Es el profundo ain oscuro de este mundo, primero una vez mas,
temprano todavia, tras los siglos, que nos deja tan fuera de
ilos otros? tan hondos en énosotros? inmenso morear, Unica
mina, manzana de evasidn, huidora rosa, del pensamiento en si,
de nuevo hermosamente incomprendido.

k3 ok k ok
EN FLOR 50

Brotado todo estoy de flor y hoja, en esta verde soledad
luciente donde hablan dos pajaros tranquilos.

Como al almendro, abril me 1lena todo de brillos ricos,
calidas estrellas sacadas por mis intimas raices.

éUna vez mds esta frescura nueva, que cubre el tronco gris,
que lo promete de nuevo alegremente renovado?

Si lo eterno es instante 'eternidad perfecta, fiel, con 1la
promesa majica de lo que si no es ser bien podria!

Promesa que es pasado y porvenir, presente que es promesa de
si mismo, que en la repeticién tiene su gloria.

No sera en otro abril mejor color, olor mejor, mayor felicidad
de vida en flor que en este alto abril.

Abril penidltimo, que en hora retenida, es el colmo supremo de
quien ama el retorno gustoso de su vida.

(“La estacion total”, 1923-1936)
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LA GRACIA

Esta en el aire, como uno, como una mas bella que nosotros,
mas bella que ninguna, que ninguno; de todo toma luz, color,
esencia; y si el aire se aumenta y se conmueve, se echa en el
viento, viene y va, con el deleite de sentirse ella, sobre el
alto verdor en lo mecido.

IQué claro y qué constante, en el azul, su cuerpo
transparente, que lo convierte en rienda de su dicha; sobre el
agua, qué plenamente exacto al movimiento liquido, que
encuentra en sostenerlo su destino; qué rico entre lo verde de
la tierra expresada en alegria, con posibildad de fruto
eterno!

Hasta ella puede sonreir la vida en la hora sola y nueva,
cuando las alegrias contra el sur exijen en sus limpidas
corrientes la forma libre, representativa de la felicidad
humana; y mar y cielo, al fondo Unico, componen limitados por
la tierra, costas de soledad, ventura y gloria, del hondo
verdadero paraiso.

(No hay mas que ir a ella, llegar en vibracién suprema a ella,
y ella es de nosotros; pues para ella hemos venido, sin ella
no podemos ser ni no ser, irnos ya sin ella).

Las sendas naturales que por tierra, aire, agua, fuego,
conducen a su cuerpo y a su alma, en oriente, poniente, sur y
norte, las tenemos que abrir con alma y cuerpo, entera
embriaguez embelesada de pajaro, de flor, de ola, de 1llama: 1la
locura consciente.

Y !qué feliz el que la alcanza en el presente Unico; quien
puede sorprenderla en su ansia de nosotros; instante universal
en que concurren para nosotros y ella, ante la complacencia de
lo eterno !gracia! todas las primaveras!

(Madrid, 1931)



(“La estacion total”, 1923-1936)
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MENSAJERA DE LA ESTACION TOTAL

Todas las frutas eran de su cuerpo, las flores todas, de su
alma. Y venia, y venia entre las hojas verdes, rojas, cobres,
por los caminos todos de cuyo fin, con arboles desnudos
pasados en su fin a otro verdor, ella habia salido y eran su
casa llena natural.

¢Y a qué venia, a qué venia? Venia so6lo a no acabar, a
perseguir en si toda la luz, a iluminar en si toda la vida con
forma verdadera y suficiente.

Era lo elemental mas apretado en redondez eshelta y elejida:
agua y fuego con tierra y aire, cinta ideal de suma gracia,
combinacion y metamdorfosis. Espejo de iris majico de si, que
viese lo de fuera y desde dentro lo de dentro; la delicada y
fuerte realidad de la imajen completa. Mensajera de 1la
estacidén total, todo se hacia vista en ella.

(Mensajera !'qué gloria ver para verse uno mismo; en si mismo,
en uno mismo, en una misma, la gloria que proviene de
nosotros!)

Ella era esa gloria !y lo veia! Todo, volver a ella sola,
sdlo, salir toda de ella.

(mensajera, tu existias. Y lo sabia yo).

(“La estacion total”, 1923-1936)



